По мотивам произведений Виктора Астафьева, Николая Никулина и Даниила Гранина.
Из точки А в точку Б отправляется эшелон специального назначения. Его пассажиры – женщины. Каждой при посадке вручают мешок и ничего не объясняют. Только в пути они узнают, что в мешках – вещи и письма родных, погибших или пропавших на войне. Колёса стучат, стучат сердца, и начинается рассказ о судьбе человека во время Великой войны.
Разговор о том, что такое подвиг, как остаться человеком, видя вокруг столько смерти. Как не допустить повторения, ибо цена победы слишком высока.